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Prologue

Il est peu de femmes en Tunisie qui aient eu une carrière aussi 
brillante et tumultueuse que celle de Wassila Bourguiba. La vie 
de celle-ci fut, à bien des égards, un roman avec des temps forts, 
des péripéties et des chutes. Voici une femme peu instruite, 
n’ayant jamais eu un parcours professionnel, qui a évolué dans 
une société conservatrice offrant peu de place aux femmes et 
qui réussit la prouesse de s’imposer à son milieu social et de se 
forger un destin politique hors du commun. 

Pour diverses raisons, la vie de Wassila, ainsi que ses faits et 
gestes sont dignes de mémoire. Compagne puis épouse de Habib 
Bourguiba, premier président de la République tunisienne, elle 
a été l’égérie passionnée, la principale conseillère et la complice 
du leader nationaliste quarante ans durant. Cette longue vie 
commune, au cours de laquelle se sont souvent confondues les 
ambitions et les trajectoires dans un système politique fortement 
personnalisé, en a fait un élément-clé de la saga bourguibienne.

Parcours singulier ? Sans doute. Au sein de la génération 
intermédiaire de femmes politisées ayant vécu à cheval entre 
le monde du Protectorat français et l’ère de l’indépendance, 
Wassila s’est distinguée par sa persévérance et la singularité de 
son itinéraire politique. Sans être investie d’une charge officielle 
dans les instances du mouvement national ou les rouages 
de l’Etat, elle s’est hissée à un niveau d’influence politique 
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tel qu’elle pouvait agir sur les actions envisagées par Habib 
Bourguiba, inspirer des décisions et déterminer discrètement 
des positions personnelles ou collectives. Avant même l’arrivée 
au pouvoir de Bourguiba, elle a su et pu parler en son nom ; 
après l’indépendance, et à défaut de partager le pouvoir avec son 
mari, elle a détenu en partie, par ses intercessions incessantes, 
certains leviers du pouvoir.

Qui était Wassila Bourguiba et pourquoi a-t-elle marqué 
l’histoire tunisienne de son empreinte ? Issue d’une longue 
lignée de notables qui, de génération en génération, ont servi la 
dynastie husseïnite mais qui, rattrapés par le déclin de la famille 
régnante et l’établissement du Protectorat français, ont perdu 
leur statut et privilèges et se sont retrouvés déclassés, Wassila 
se fera un point d’honneur d’effacer ce déclassement et de 
restaurer la tradition de ses aïeux.  

Née dans un milieu tunisois attaché aux codes de conduite 
traditionnels, elle a grandi dans une ambiance sociale marquée 
par le rejet des valeurs d’ouverture. Considérant cette pesanteur 
comme un défi permanent, Wassila se fixera comme objectif 
d’échapper aux contraintes liées à sa condition de femme. 
Elle fut l’une des rares Tunisiennes à avoir affiché son auto-
émancipation, brisant les barrières du conservatisme grâce à un 
engagement précoce dans le mouvement féministe. Passionnée 
de politique, elle se lança dans l’action nationaliste, s’approcha 
du mouvement national sans chercher, dans l’un et l’autre 
mouvement, à occuper les premiers rôles. Faute d’avoir été un 
leader politique reconnu, Wassila a été un acteur incontournable 
de la vie politique tunisienne après l’indépendance. 

Dotée d’un esprit brillant mais discret, elle a acquis, après 
l’indépendance, une autorité naturelle, qu’elle voulait invisible, sur 
les hommes-clés du pays, ce qui lui a conféré un quasi pouvoir de 
tutelle sur les ministères dont les titulaires ont intégré le cercle de 
ses intimes. Tour à tour inspiratrice de Bourguiba, manœuvrière 
et intrigante, Wassila a réussi à susciter des vocations, à propulser 
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des carrières, à en briser d’autres, façonnant pour ainsi dire, selon 
son bon plaisir, une partie de la classe politique tunisienne de 
l’après-indépendance. 

Ce récit de vie, aussi riche soit-il, ne pourrait être instructif  que 
si on le rapproche des grands moments de l’histoire nationale, 
en l’occurrence : la lutte pour l’indépendance, la construction 
de l’Etat national et les grandes crises qui ont ébranlé le système 
étatique patiemment construit par Bourguiba. Cette démarche 
conduit à insérer le parcours de ce personnage central dans 
la trame entière des faits nationaux. La biographie sert, en 
l’occurrence, d’auxiliaire à l’histoire, éclairant les arrières plans 
et inscrivant les choix et les tendances dans des contextes 
spécifiques.

Wassila a été, en effet, au centre d’au moins trois grands 
moments de l’histoire tunisienne : la remise en cause de la 
politique socialisante de l’Etat dans les années soixante, les 
évènements tragiques du 26 janvier 1978 et les émeutes du pain 
de janvier 1984. Cette ingérence dans les affaires de l’Etat et son 
influence excessive sur le gouvernement et l’autorité judiciaire 
n’ont pas laissé la classe politique indifférente. Abhorrée par 
les uns, adulée par d’autres, les faits et gestes de Wassila ont 
nourri la controverse durant un demi-siècle. Aujourd’hui, elle 
appartient à l’histoire, d’où l’idée de cet essai qui cherche à révéler 
le personnage public en évitant de l’encenser ou de le diaboliser. 
L’objectif  étant de mettre en scène un personnage nuancé, aux 
réactions complexes, soumis aux affres de la politique et avide 
d’ascension, mais sans ingérence aucune dans la sphère privée 
ni ses secrets. Il ne s’agit donc pas ici de tracer une biographie 
classique de Wassila Bourguiba mais de montrer qu’à travers un 
itinéraire personnel anodin une partie de l’histoire tunisienne 
s’est jouée. Cette imbrication entre la vie publique et la vie privée 
constitue la trame de cet essai.

La reconstitution de cette histoire repose autant sur les 
documents écrits que sur les témoignages oraux qui fournissent 
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au chercheur, souvent à court de ressources, des informations 
tantôt essentielles, tantôt subsidiaires permettant de remonter 
des traces toujours fragmentaires aux faits. La certitude des 
faits ainsi reconstitués est forcément inégale en raison des 
dispositions d’esprit des producteurs de documents ou de la 
rigueur plus ou moins confirmée des témoins. Faut-il signaler 
ici que de nombreux témoins, anciens hauts responsables pour 
l’essentiel, sollicités pour donner leur version des faits, ont 
requis l’anonymat ou se sont dérobés pensant, semble-t-il, que 
le sujet est encore tabou. Quelques membres de sa famille et 
notamment Hamouda Ben Ammar, Hélé Béji et Hajer Bourguiba 
ont volontiers accepté d’apporter leur témoignage, qu’ils en 
soient vivement remerciés. Mes remerciements vont également à 
tous ceux qui m’ont fait bénéficier de leurs connaissances pour 
la reconstitution de la trame des évènements.

Les traces écrites et orales de Wassila ont, d’un autre côté, 
constitué l’une des sources de cet essai. Cette dernière a souvent 
parlé d’elle-même, très peu il est vrai, mais bien ; son discours a 
été souvent arrangé au gré des interlocuteurs et des circonstances, 
nous ne le prendrons pas au pied de la lettre. Pour expliquer ses 
faits et gestes, on ne se limitera pas à lui donner vie comme le 
font les romanciers avec leurs personnages, mais à restituer sa 
façon de penser et de saisir ses enjeux et motivations à travers 
des hypothèses explicatives élaborées à partir de la reconstitution 
des faits.
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Les Ben Ammar avant Wassila

Des dignitaires locaux «tunisoisés»
 

Wassila est issue d’une famille bourgeoise de Tunis dont 
l’origine remonte au XVIIIe siècle. Elle est l’aînée d’une fratrie 
marquée par la personnalité d’un père ouvert d’esprit, M’hamed 
Ben Ammar (1883-1934), militant nationaliste, qui a très tôt 
vécu et illustré les valeurs du modernisme, inculquant à ses trois 
enfants le goût de la politique et de l’engagement social. 

Selon les sources disponibles, la généalogie des Ben Ammar 
peut être établie, sur plusieurs générations, à partir de 1730. 
Ahmed Ben Ammar pourrait être considéré, comme le fondateur 
de la lignée familiale. Officier de son état, décédé vers 1735, ce 
dernier a réussi à s’intégrer, grâce à ses bons et loyaux services 
rendus à la dynastie husseinite, au monde des dignitaires 
autochtones qui ont soutenu, par leur prestige ou leur fortune, 
l’autorité de l’Etat.

Dans les usages politiques de l’époque, les dignitaires locaux 
étaient sollicités financièrement et politiquement dans le cadre 
d’un rapport de clientèle qui en faisait les compagnons de fortune 
et souvent d’infortune du système husseinite. Et pour cause, 
le régime établi par Hussein Ben Ali en 1705, fondateur de la 
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dynastie, cherchant, d’une part, à « déturquiser » partiellement 
les rouages du pouvoir établi depuis la conquête ottomane et, 
d’autre part, à asseoir son autorité sur la périphérie, a associé les 
élites autochtones à la gestion des zones excentrées. La structure 
du pouvoir s’en est trouvée changée. Ainsi, la plupart des postes 
d’autorité dans les villes et à la tête des tribus sont passés aux 
mains des familles qui avaient au XVIIIe siècle appuyé la cause 
de Hussein Ben Ali contre son neveu Ali Pacha. 

Ces dignitaires locaux étaient des Tunisiens de souche qui 
doivent être distingués, en raison de leur extraction sociale 
et ethnique, des Mamlouks qui provenaient des marches de 
l’empire ottoman et qui, quoique d’origine servile, étaient 
préparés, au sein même de la Cour beylicale, pour assumer les 
hautes charges de l’Etat. 

La famille Ben Ammar a émergé au XVIIIe siècle au tout 
début de la dynastie husseinite. Le clan descend de la tribu 
Chârin, établie dans la région du Kef, sur la frontière tuniso-
algérienne. Serviteurs zélés de la dynastie, les Ben Ammar ont 
gravi rapidement l’échelle sociale. Cette fortune est due, en 
partie, à leur valeur guerrière, mais pour l’essentiel à leurs liens 
du sang avec la mère de Hussein Ben Ali Turki, native de la tribu 
Chârin. Car, le fondateur de la dynastie husseïnite, utilisant 
au mieux les solidarités locales, a ouvert la Cour aux membres 
de la famille de sa mère, confiant aux plus dynamiques d’entre 
eux de hautes charges civiles et militaires notamment dans les 
régions de l’ouest.1

La descendance d’Ahmed Ben Ammar occupera, deux siècles 
durant, une bonne place dans le réseau du pouvoir husseinite 
parmi les familles les plus influentes. Sans appartenir au monde 
des grandes notabilités de l’argent comme les Jallouli et les 
Ben Ayed, dont le prestige, hérité de génération en génération, 
remonte à la période hafside, les Ben Ammar n’en ont pas moins 

1- Cherif Mohamed Hédi, Pouvoir et société dans la Tunisie de H’usayn Bin 
Ali (1705-1740), Publications de l’université de Tunis, 1984, T 1, p 260.
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formé une véritable « dynastie » dont les membres ont réussi à 
transmettre de père en fils les hautes charges d’officier supérieur, 
de caïds et de fermiers des monopoles de l’Etat.

La véritable ascension du clan date du retour des descendants 
de Hussein Ben Ali au pouvoir en 1756. Dès lors, ils vont fournir 
au régime husseinite une lignée de chefs militaires et de caïds-
gouverneurs. Certains d’entre eux s’étaient vus attribuer des 
charges de caïds militaires, c’est-à-dire des gens d’armes placés 
à la tête de populations turbulentes et difficilement contrôlables 
comme les Ouled Saïd et les Mthalith qui avaient prêté main 
forte au clan de Ali Pacha pendant la guerre civile qui a déchiré 
la Tunisie entre 1728 et 1735. 

Jouissant de la confiance des beys successifs, les Ben Ammar 
ont été très peu touchés par la rotation des charges qui affectait, 
avec tout changement de règne, les hauts dignitaires de l’Etat. 
Au XVIIIe siècle, on les retrouve dans les deux corps de troupes 
soldées du Beylik : les hambas arabes et les spahis1 et à la tête 
de caïdats sensibles. Il faut dire que leurs charges militaires 
ont prédisposé les Ben Ammar à postuler aux hautes fonctions 
politiques ou à s’associer à la gestion des monopoles de l’Etat. La 
solidarité familiale semble avoir joué un rôle dans leur maintien 
au pouvoir sur plusieurs générations.

Mohamed Ben Ammar, dont le père avait noué des relations 
d’allégeance avec Hussein Ben Ali, s’était vu confier en 1734 le 
caïdat des Ouled Saïd, puis, de 1758 à 1793, le commandement 
des « hambas arabes ». Son frère Hussein, aïeul direct de Wassila, 
fut Kahia des Spahis de Kairouan de 1759 à 1763 et caïd des 
Mthalith (1783-1786). Ses deux fils : Mohamed et Hamouda 

1- Les hambas arabes formaient une garde prétorienne composée 
majoritairement de Tunisiens recrutés parmi les meilleurs combattants. 
Les spahis étaient des cavaliers, ils constituaient une sorte de gendarmerie, 
chargée d’assurer la sécurité des places fortes et de leur arrière-pays. 
Le Bach Hamba turc était le chef de la gendarmerie montée turque, il était 
placé à la tête du service de sécurité du palais du Bardo et de la police 
concernant les sujets d’origine turque du Bey. 
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étaient à leur tour promus au rang de caïd. Les relations suivies 
des Ben Ammar avec les beys successifs ont permis le maintien 
du poste de Bach Hamba arabe et le commandement des spahis 
de Kairouan dans le giron familial jusqu’au règne d’Ahmed Bey 
(1837-1855).

L’un des représentants du clan : Ahmed Ben Ammar se 
rendra célèbre. Formé, selon l’historien Ahmed Ibn Abi Dhiaf, 
au contact des grands dignitaires du régime et notamment 
de Hamouda Pacha Bey, connaissant le turc et l’italien, il 
se vit élever au grade de Bach Hamba qu’il conservera sa vie 
durant. A la suite de son décès, survenu le 20 juillet 1837, son 
fils, Mustapha lui succède. Ce dernier continuera à exercer la 
charge de Bach Hamba durant tout le règne d’Ahmed Bey1. Ce 
cas « dynastique » est singulier. Comment en rendre compte ? 
Particulièrement apprécié de Hamouda Pacha, Ahmed Ben 
Ammar fut associé par le Bey lui-même à la fortification de la ville 
de Tunis, entamée en prévision de la guerre avec l’Algérie2. Dans 
la même lancée, il lui confia, en mai 1807, le commandement 
de la légion Zouaoua3, engagée en première ligne dans la guerre 
livrée par Hamouda Pacha au Beylik de Constantine. Distingué 
par ses faits d’armes, il acquit une stature importante sur le plan 
politique et économique et devint l’un des dignitaires les plus en 
vue à la Cour beylicale. Cette position lui permit de s’associer 
aux entreprises de Youssef Saheb Tabâa et de se positionner 
avantageusement pour remporter le fermage des recettes de 
nombre de produits concédés par le pouvoir central. C’est à ce 
titre qu’il se vit attribuer des licences pour exporter le blé vers 

1- Ibn Abi Dhiaf Ahmed Ithaf Ahl Ezzamen, T8, Tunis, STD, 1989, p 35.
2- Ibn Abi Dhiaf, Al Ithaf, T 2, p 53, Ahmed Ben Ammar s’était notamment 
vu confier la construction de la caserne de Sidi Ameur non loin de Souk El 
Blat.
3- Les Zouaoua étaient des soldats de métier recrutés Kabylie pour faire 
contrepoids aux janissaires turcs, ils formaient une légion « indigène » 
dont les éléments étaient entraînés à l’usage des armes à feu et soumis à la 
discipline propre à la milice.
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l’étranger et participer, par l’armement de bateaux, à l’activité 
corsaire,1 amassant ainsi une belle fortune. Ses cousins ne sont 
pas en reste, Hamouda Ben Ammar, ancêtre de Wassila, jouissant 
d’un grand prestige auprès des populations tribales, se voit, lui 
aussi, attribuer des responsabilités politiques.   

Ahmed Ben Ammar, et son cousin Hamouda, caïd du Cap 
Bon sont les fondateurs de la lignée tunisoise des Ben Ammar. 
La « citadinisation » du clan, rendue nécessaire, à partir de la 
fin du XVIIIe siècle, par les impératifs de service, fut consolidée 
par la conclusion de mariages réussis avec les filles de grands 
dignitaires de l’Etat. On cite à ce propos le mariage de Mohamed, 
fils d’Ahmed Ben Ammar avec Khadija, fille de Mahmoud 
Lasram, Bach Kateb (chef de la chancellerie du Palais).

Parallèlement à l’évolution de la carrière d’Ahmed Ben Ammar, 
son cousin, Hamouda Ben Ammar, moins puissant, certes, a eu, 
lui-aussi, ses heures de gloire. Ce dernier, rattaché au circuit beylical 
à Tunis, s’installa dans la capitale, comme la plupart des chefs de 
grandes familles de « province », et obtint de nombreuses lizmas 
urbaines, tout en continuant à gérer son caïdat par l’intermédiaire 
d’un délégué ou Khalifa, choisi dans les familles influentes locales2. 
Le passage par la capitale, centre névralgique du pouvoir, lui ouvrit 
de larges perspectives. 

1- Bachrouch Taoufik, Le Saint et le Prince en Tunisie, Faculté des Sciences 
humaines et sociales de Tunis, 1989, p 527.
2- Les fermages ou lizmas peuvent se définir comme des concessions 
de collecte des impôts à des prestataires de services. Parmi ces lizmas, 
certaines avaient une grande importance économique telles celles des 
Douanes ou de Dâr Al-Jild (peaux et cuirs). Le concessionnaire de chaque 
Lizma avait, moyennant le payement d’une somme d’argent à la caisse de 
l’Etat, le monopole de l’achat et de la distribution des produits introduits en 
ville. La lizma de Dâr Al Jild était la plus en vue parce qu’elle permettait 
des transactions fructueuses avec les négociants européens établis à Tunis. 


